1月28日除夕夜，伴隨著零點(diǎn)的鐘聲響起，劉中國(guó)穿好工服，帶著管鉗，拿上盛裝原油樣品的容器，同搭檔張東方一起在夜色中向井場(chǎng)走去。

一望無際的荒原、一覽無遺的蒼穹，橘紅色的抽油機(jī)、亮眼的紅工裝，這里是內(nèi)蒙古自治區(qū)通遼市科爾沁沙地，是中國(guó)石油遼河油田遼興油氣開發(fā)公司運(yùn)行維護(hù)三中心采油工劉中國(guó)18年駐守艱苦荒原的崗位。

圖為劉中國(guó)從井場(chǎng)巡檢歸來。

“這條巡井路閉著眼睛都不會(huì)走錯(cuò)，抽油機(jī)每4個(gè)小時(shí)巡檢一次，一個(gè)都不能落下。”巡檢途中，劉中國(guó)看到遠(yuǎn)處的“驢頭”一上一下的規(guī)律擺動(dòng)，他才放心。蛇年春節(jié)是劉中國(guó)在崗位上度過的第18個(gè)春節(jié)，距離他退休僅剩一個(gè)“石油”年，他顯得格外珍惜。

交力格油區(qū)是遼河油田的外圍區(qū)塊，位于內(nèi)蒙古自治區(qū)通遼市開魯盆地，地處科爾沁沙地腹地，距開魯縣城40公里，離最近的村莊4.5公里。偏僻荒涼，夏季酷熱，冬季嚴(yán)寒，四季風(fēng)沙。

“穿上這身‘紅工裝’，也意味著使命擔(dān)當(dāng)。”2006年，40歲的劉中國(guó)因工作需要，主動(dòng)請(qǐng)纓來到離家數(shù)百公里的交力格油區(qū)工作，一干就是18年，與油井朝夕相伴。

18年來，管理油井成為劉中國(guó)在前線的主要工作，他的作息時(shí)間基本沒有上下班，更沒有節(jié)假日，真正是守著油井過日子。他平均每年回家不超過3次，每次最多停留3天，為石油事業(yè)奉獻(xiàn)了自己3000多個(gè)節(jié)假日。

“剛到交力格油區(qū)，我們住的房子透風(fēng)，早上起來床上、嘴里都是沙子，吃飯飲水都不方便，沙粒都變成了‘下飯菜’。”回憶起剛來前線的場(chǎng)景，劉中國(guó)總是感慨萬千。“交力格油區(qū)地處偏遠(yuǎn)，人煙稀少，早期飲用水是沒有經(jīng)過處理的，在陽光下暴曬一會(huì)表面就會(huì)有一層水銹；吃的是從駐地食堂送來的飯菜，顛簸很久才能送到，飯菜又涼又硬，里面還常常有沙粒?！眲⒅袊?guó)說，下雨時(shí)，雨點(diǎn)打得房頂噼啪作響，雨停了就要出去忙碌；下雪時(shí)，整個(gè)油區(qū)被披上銀裝，室外更是寒風(fēng)刺骨，滴水成冰。

巡檢、憋泵、看壓力、觀察溫度、檢查電流、記錄壓力液位、按時(shí)匯報(bào)……巡檢一次約用時(shí)1個(gè)小時(shí)，最遠(yuǎn)的抽油機(jī)離駐地20多公里。劉中國(guó)每天有忙不完的事，為了防止忘記各種細(xì)節(jié)，他養(yǎng)成了記“工作筆記”的好習(xí)慣，哪條管線何時(shí)更換，哪臺(tái)抽油機(jī)何時(shí)檢修，哪個(gè)閥門何時(shí)維修，都記得一清二楚。

“開魯盆地晝夜溫差大，冬季最低溫度達(dá)到零下20多攝氏度，夏季最高溫度達(dá)40多攝氏度，不了解油井的‘脾氣秉性’，找不準(zhǔn)歷史遺留的流程管線，在這樣的環(huán)境中更不好開展工作。”劉中國(guó)把交力格油區(qū)每口油井看作是自己的“孩子”。18年間，他用腳步丈量了油區(qū)的每一寸土地，記錄下每一口油井的生產(chǎn)狀態(tài)，每口油井的工況、流程管線位置等，都深深地刻在他的腦海中。18年駐守艱苦荒原永不停歇的“老黃?！眲⒅袊?guó)，成為了這片油區(qū)的“活功圖、活字典、百事通”。

劉中國(guó)講述了他記憶最深刻的一次暴風(fēng)雪后的場(chǎng)景:大風(fēng)吹起房檐的落雪在空中打著轉(zhuǎn)兒，腳踩在厚厚的積雪上發(fā)出咯吱咯吱的聲音，沒走上幾步工服就會(huì)被寒風(fēng)打透，他在風(fēng)雪中大踏步前行。大雪雖遮擋了視線、掩埋了設(shè)備，但劉中國(guó)對(duì)井場(chǎng)上的閥門、管件等位置熟記于心，倒流程、裝管線、組織泵車熱洗……從深夜23時(shí)一直忙到第二天早上7時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)自己的手凍僵了，說起話來牙齒打顫。

舍小家團(tuán)圓，護(hù)油田穩(wěn)產(chǎn)。劉中國(guó)覺得對(duì)待工作他已經(jīng)無悔于心，就是虧欠妻子、愧欠孩子。2021年疫情期間，妻子患病去外地做手術(shù),他沒有辦法去陪護(hù)，只是給妻子打去電話：“老婆，我真的離不開，你不會(huì)有事的，咱說好等我退休了，帶著你出去玩……”每一次離別，都深藏著滾燙的深情。妻子出院時(shí)，劉中國(guó)才騰出時(shí)間去盤錦站將她接回家，卻又在第二天趕早回到交力格油區(qū)。

“如今駐地條件改善了，窗戶門都是密封的，職工食堂條件也越來越好，除夕還吃上年夜飯?！闭勂瓞F(xiàn)在的生活和工作環(huán)境，劉中國(guó)很是滿意。除夕夜，他特意和妻子視頻電話，把對(duì)家人的思念深深埋在心底，始終堅(jiān)守在前線。

“只有荒涼的沙漠，沒有荒涼的人生”。帶著感情工作才能真正盡責(zé)，這是石油人矢志奮斗、奉獻(xiàn)石油的敬業(yè)風(fēng)范?！拔揖拖胝竞脥?、守好井，讓油井多產(chǎn)油，讓我們的油區(qū)、我們的公司越來越好?！绷钠鹦履甑脑竿?，劉中國(guó)望著遠(yuǎn)方的抽油機(jī)由衷地說。

不忘初心，肩扛使命；石油歲月，風(fēng)雨無阻；這是“沙漠駱駝”劉中國(guó)的真誠(chéng)踐諾。（張一峰 董迪 林媛）